鸡珍味江原家 (Dakjinmi Gangwonjip)

简介

南大门的鸡肉专门店。有炸的,也有炖的。

门边那张台子从不停手:戴着乳胶手套的奶奶们把煮好的老母鸡撕开,分出腿肉和胸肉,把金黄的鸡皮整张揭下来。这些是 노계——下了三年蛋的老母鸡,肌肉练得够结实,炖上几个钟头反而变得又有嚼劲又回甜。自 1962 年起,南大门鲭鱼胡同口这间水泥地的屋子只做一件事:鸡。整只鸡在桌边分好,汤从钢锅里舀出来,剥好的蒜堆在塑料碟里。老客都知道要点 고기백반 而不是 닭곰탕,因为前者给你鸡腿和多余的鸡皮,而且分开装,由你自己决定往汤里放多少。汤端上来是没调过味的,一锅纯粹的琥珀色浓汁,只尝得到鸡和时间;剩下的靠你用桌上公用瓶里的粗辣椒面和盐自己收尾。 把肉挑进撒了葱花的酱油里,或者在 고추장 里拖一下,再咬一瓣蒜。那层厚而滑的鸡皮向来分裂舆论——有人把它剥掉,有人坚称那才是全部意义所在:油润的滑,顶着胸肉的纤维。米饭盛在磕瘪的铁碗里;泡菜够冲,足以在两口之间把味觉洗干净。你可以坐一楼的矮桌,也可以爬上那道刮花的楼梯去二层,那儿的贴面板从八十年代起就没换过。午饭点也许要跟人拼桌;队伍一旦排过剥蒜台,합석 就是常态。工作日的早上,八点半屋里就坐满了退休老人和市场商贩。 九点之前来可以省去等待;不然就接受:一家熬过了所有潮流的店,等三十分钟并不过分。只收现金。没有停车位,但往南三个街区的友利银行停车场,凭市场服务台开的抵用券可以免费停三小时。