Euljioden

Giới thiệu

Quán odeng (chả cá) ở Euljiro. Nước dùng nóng, soju lạnh.

Từ Lối ra số 11 Ga Euljiro 3-ga đi bộ 40 mét, men theo con hẻm hẹp với những mặt tiền tiệm in, quán oden này mở cửa lúc 15:00 và khách xếp hàng đến tận nửa đêm. Khách quen thường đến trước 18:00 vào ngày thường để tránh phải chờ nửa tiếng—quán không nhận đặt chỗ, chỉ có sàn bê tông và quầy bar hình chữ L hơi méo, nơi những người xa lạ ngồi sát đầu gối vào nhau, nướng cá xiên trên than hoa. Món đặc trưng là dorumu nướng, một loại cá nhỏ màu bạc được phục vụ nguyên con với giá 19.000 won. Bẻ đầu cá, chấm thân cá vào muối hạt rồi cắn: thịt cá có vị dịu, nhưng trứng cá nổ lách tách như hàng trăm hạt nhỏ giữa hai hàm răng, giòn và hơi mằn mặn. Món ăn không quá cầu kỳ, nhưng ai cũng cứ với tay lấy thêm. Các xiên oden nhấp nhô trong nồi nước dùng ở mép quầy, giá 1.500 won mỗi xiên—konnyaku, chả cá và những món quen thuộc khác—nhưng phần lớn khách đến đây vì dorumu và bia. Không gian chật chội: tám chỗ ngồi ở một bên quầy đối diện tám chỗ nữa, đèn Edison trên cao và những chậu cây nhét vào các góc. Tối thứ Sáu, quán đông nghịt nhân viên văn phòng đi uống tăng hai, tiếng nói chuyện dội lại trên nền gạch. Thanh toán bằng tiền mặt hoặc thẻ đều được. Dorumu được mang ra nhanh sau khi gọi món. Nếu bạn thấy kết cấu trứng cá nghe có vẻ lạ, cứ thử nhé—đó chính là điểm hấp dẫn. Hãy đến sớm hoặc chuẩn bị chờ bên ngoài, ngắm những biển hiệu neon trong con hẻm lần lượt sáng lên.