Lee Gyeongmun Sundae Gopchang

Tungkol dito

Sundae (Korean blood sausage) at gopchang (bituka ng baka) sa Ikseon-dong.

Inihahain ang gopchang sa mesa sa isang palayok na aluminyo na may mamantikang takip. Pag-angat mo rito, sasalubong ang singaw na napakayaman ng lasa—maiintindihan mo kung bakit naghihintay nang isang oras ang mga tao tuwing Biyernes ng gabi. Pinapalapot ng doenjang at pulbos ng perilla ang sabaw hanggang maging parang pinaghalong gamjatang at nilaga—hindi iyong matingkad na pulang sabaw na sili na karaniwang inihahain sa mga kainan ng gopchang, kundi mas makalupa at halos malinamnam na may banayad na tamis. Hindi ka sinusuyo ng babaeng namamahala rito: itutulak ka niyang mag-order ng katamtamang laki kahit iginigiit mong maliit lang, at karaniwan ay tama siya. Sapat ang maliit para sa tatlong adulto, at may matitira pa. Sa katamtaman naman, napakaraming lamang-loob ang dumating sa isang mesa kaya sumuko na sila at hindi na nagawa ang sinangag. Hindi lang sa dami nakasalalay kung bakit laging punô ang lugar na ito. Malambot at malinis ang gopchang—walang maasim na amoy, hindi makunat—malinaw na may nakakaalam sa kusina ng kaibahan ng basta paghuhugas at wastong paghahanda ng bituka. Ang sundae na nakalutang sa ibabaw ay maraming dugo, hindi iyong may sotanghon, at sasabihin sa iyong ihulog ito sa huli para hindi madurog sa sabaw. Para talaga sa soju ang buong karanasan: matapang at malinamnam, at may walang-katapusang takure ng sabaw sa estante sa tabi ng pinto na inaasahan nilang ikaw mismo ang kukuha. Gabi na, at nakainom ka na nang sapat para makalimutan ang dalawang-oras na limitasyon sa mesa, buhusan ng sesame oil ang natirang sabaw, tadtarin at idagdag ang kimchi at anumang gopchang na natira, saka magsangag sa palayok. Huwag damihan ang gim—maalat na nga nang husto ang pinakuluang sabaw. Kapag gabi ng karaniwang araw at bago mag-alas-sais, sampung minuto ang hintayan. Kapag Sabado at lagpas alas-siyete, malapit nang umabot ng siyamnapung minuto. Walang app—whiteboard lang sa labas. Hindi puwede ang cash rito; magdala ng card. Parang lumang relikya ang palikuran, kaya dumaan muna sa subway. Aamoy perilla at taba ng baboy ang iyong amerikana hanggang matapos ang gabi.