マンウォンコロッケ

概要

望遠のコロッケ。屋台グルメの完成形。

望遠市場のこの屋台のコロッケは、揚げたてなら噛んだ瞬間に中のチーズが伸びるほど熱い。それでも多くの客は冷めたまま食べる。カレー野菜、ピザチーズ、キムチ豚肉——三、四種類を1個1,000ウォンでまとめて買い、ビニール袋に包んで持ち帰り、家のエアフライヤーで温め直すのだ。屋台は市場の入口を入ってすぐ、望遠ワールドカップ市場の区画が終わるあたりから数歩の場所にあり、週末には行列が表通りまで押し戻される。スタッフは二台のフライヤーを同時に回し、一人が生地に包んだ具を油に落とし、もう一人が箱詰めして現金やネイバーペイを受け取る。品書きには十二種類のコロッケともち米ドーナツが並び、どれもまとめ買いが欲張りではなく本能に思えるほど安い。 店は立ち寄り専用——席もテーブルもなく、フライヤーに向かった細いカウンターがあるだけだ。新しい生地が油に入るたび湯気が波のように立ちのぼり、匂いは半分お祭り、半分家庭の台所。常連は、ピザ味がコンビニのピザまんの具から甘さを抜いたような味だと知っている。野菜コロッケはカレー粉が強めだ。注文を受けてから揚げるもち米ドーナツは何よりも回転が速く、土曜は昼過ぎにはショーケースから消える。家族連れは詰め合わせを買い、ひとりの買い物客は帰り道用に二つ掴んでいく。 平日の午前、11時前なら流れは速い——待ち時間は5分ほどで、混雑もほとんどない。週末は市場が満杯になると30分に伸びる。営業は月曜から土曜、日曜定休、朝9時から夜9時まで中休みなし。支払いは現金とネイバーペイのみ。