チャニャンジプ

概要

益善洞の定番。韓屋で味わう막걸리とパジョン。

60年前、칼국수一杯が20ウォンだった時代に、この店は鍾路の裏路地で暖簾を上げた。今の値段は9,000ウォン。手で伸ばした生地は相変わらず製麺機の脇に置かれ、それ以外は何も変わっていない。ミシュランガイドも見逃さなかった——2017年から2019年まで3年連続でビブグルマンに選ばれている——が、常連はプレートが掛かるずっと前から知っていた。メニューはナプキン一枚に収まる。海鮮칼국수、肉만두、김치만두。それだけだ。カウンターで注文すると、女将が「칼국수に만두も？」と聞き、こちらが答える前にもう頷いている。誰もが両方頼むからだ。 スープは淡く澄んで届く。ふっくらしたアサリが口を開け、煮干しと昆布の白濁しただしは海の味がするのに、化学調味料のあの後を引く感じがない。麺は別茹でだ——全部を一緒に煮たときのあの粉っぽい濁りがない——おかげで最後の一匙までスープは澄んだままだ。ここでの流儀は、まずそのまま食べ、次に丼の表面が灰色になるまで黒胡椒を挽き、最後に辛い다대기を一匙溶く。ひとつの注文から三つの別の丼が生まれる。手打ちの麺は20分経ってもコシを保ち、太く、舌の上でつるりと滑る。セルフのキムチコーナーでは겉절이——唐辛子と青ねぎで和えたばかりの白菜——を取ること。歯ざわりより発酵の香りが好みでないかぎり、熟成キムチは避けたほうがいい。만두は반찬のようにふっくらと薄皮で登場し、豆腐と豚肉、白菜が、おばあちゃんが作るときの気負いのなさで詰まっている。김치만두のほうが、肉だけのものより一枚上手だ。丼を空にすれば、何も言わなくても麺を無料で追加してくれる。現金なら500ウォン引き。 列を避けたいなら、平日の11:30より前か14:00以降に。週末はピーク時間に30分待ちになる。店は細長い。低い天井、詰めて並んだテーブル、一人客に向いたカウンター席。駐車場なし、英語メニューなし、日曜営業なし。鍾路3街駅6番出口から、夜市の通りの裏に広がる路地の網目を5分ほど歩く。電話予約もできるが、たいていの人はそのまま来る。