シンチョンスジェビ

概要

新村の수제비。学生に愛される、安くて腹いっぱいの一杯。

1988年から、新村駅近くのこの一間きりの店が出すのは2品だけ。手でちぎった수제비と김밥だ。メニューは増えていない。一杯5,000ウォンという値段は、2025年のソウルではもはや時代錯誤に近い。正午に入れば、湯気の立つ丼に覆いかぶさる会社員、昼食に集まったおばあさんたち、授業の合間をつぶす学生が見える。厨房は休まず動き、注文は5分以内にテーブルへ届く。 수제비は사골——牛の脚の骨を、汁が乳白色になって濃くなるまで煮出したスープで運ばれてくる。ズッキーニと人参の細切りが、まだシャキッとしたまま浮かんでいる。常連の目当ては수제비そのものだ。透けるほど薄くちぎられ、舌の上でとろけそうに柔らかいのに、ついさっき手で成形されたことを思い出させるだけの歯ごたえが残っている。まずはそのまま食べること——骨のスープだけで十分な深みがある。途中で辛さが欲しくなったら、テーブルの다대기を溶かし入れる。赤い唐辛子だれがスープを錆色に変え、鋭さを与える。毎日仕込む깍두기は共用の容器に入っているので、必要なだけ取ればいい。2,000ウォンの김밥は控えめな1本きりだが、ご飯がふやけるまでスープに浸すと、想像以上にうまくいく。 昼の混雑を避けるなら14時以降。11:30〜13:30に行くなら10〜30分の待ちは覚悟すること。現金推奨。駐車場なし、英語メニューなし、余計な飾りもなし。日曜定休。